El tiempo es enemigo de la vida. Lo consume todo y opera de modo exhaustivo. Hace de la esperanza cinismo, de la piel una tela de araña. Incluso del enervante rencor, un apaciguado recelo. Yo te maté y, ya ves, está más viva y fortalecida que un guía espiritual. Ni el trabajo minucioso del olvido, su […]
Categorías
DES-CAMA-CIÓN
Se suceden las noches como naipes en las mesas del azar; asimismo el rastro del juego: arrugas en lugar de memoria, líneas que guardan el dibujo del nido donde los cuerpos eran rumor, contienda, silencio; pares que se multiplicaban en posturas y sombras; palabras que iniciaban oraciones en una boca y terminaban en la otra. […]
Categorías
EN EL DECIR
No suelo escribir bien cuando estoy bien. Y ahora peor, que estoy muy bien. Cuando lo que yo llamo alma está así de bien, no solo se resiente mi escritura sino mi estructura; eso es raro. Es como si escribiera con el cuerpo y su morfología fuese el centro de operaciones de la asociación neuronal. […]
Categorías
MEA CULPA (1)
Esta noche el viento sopla tan fuerte que podría partir este viejo edificio por la cintura. Lo escribo de forma impune. Una más de tantas líneas de retórica atmosférica. En cualquier lugar del mundo, esta misma noche, no será el viento sino una ráfaga. Cada uno de estos caracteres corresponderá a un hijo, un sobrino, […]
Categorías
TUBO DE SONIDO
Es como meter un río, con piedras, agua y peces dentro de tu ser hueco. Este, al inclinarse, arrastra en su correntía tus sentimientos hasta tus pensamientos; entra en ti, te enjuaga lo malo y vuelve a salir dejándote limpio y en limpio; como haber surcado el torrente de tu alma para viajar hasta […]
La escritura es una cápsula en el espacio. En órbita alrededor de un mundo que da vueltas en dos colores: uno diluido en agua, otro en tierra.
Había algas, pero no eran verdes sino amarillas, y estaban coronadas de nata y se batían al viento contra la espalda de alguien, como semen de un gigante. Luego estaba un hombro solo, como escorado, como siendo la última parte de algo que ya está hundido, batiéndose con el vaivén de las olas como un […]
Categorías
LAS RESIGNACIONES
Y sigo jugando e imagino que el tiempo es aquella madeja de otros textos o de los hilos de siempre y que este mes es la punta de uno de sus extremos, o que es la primera en la fila de las letras, o que es el más cruel y, por tanto, literario. […]
Categorías
LAS ESPECIES
Pequeña Saltamontes, ciertas noches —porque solo me sucede allí, hasta los días me pasan en las noches— quiero cobijarme de la vida y morir asfixiado de oscuridad. Porque hay mar y está lejos. Porque hay un libro y no está escrito. Porque estás vos y quién sabe. Entonces, cierro los ojos y no es […]
Categorías
LAS VUELTAS
La escritura es una materia viscosa. Se alimenta de los ojos de las personas, animales y besos. Eso dentro es una nueva visión, oscura pero que ve entre los muebles: ve lo que has dejado de ver; ve lo que deberías estar viendo; ve lo que no deberías ver. Todo a favor de la […]